8-900-374-94-44
5 января в прокат вышел французский фильм «Без тормозов». Действие картины разворачивается в салоне семейного минивэна, который мчится по шоссе с серьезным превышением скорости и не может остановиться. Съемки проходили, что называется, в реальных условиях, и, как утверждает режиссер фильма Николас Бенаму, «даже американцы раньше не снимали ничего подобного».
Том отправляется в долгожданный отпуск со своей женой, детьми и отцом. Решают поехать на машине и берут напрокат самый навороченный семейный автомобиль, который напичкан всеми известными современными системами. На шоссе водитель, конечно же, включает круиз-контроль, который отчего-то полностью отключает тормоза, причем на 130 км/ч. На этой скорости и велась съемка фильма. Никакой студии, зеленых экранов и компьютерной графики. Главной декораций была настоящая трасса, а одним из персонажей – сама машина. Название модели – Medusa, а марка – Danjoon, полностью выдуманные названия. Ну а какой бренд взял бы на себя такой тяжкий грех художественного вымысла, как отказавшие тормоза, когда в салоне находятся беременные женщины, старики и дети? Хотя, кто-то же должен был сыграть эту неприглядную роль, хоть и прикрывшись тоннами «грима». Для такой непростой задачи выбрали Mercedes-Benz V-Klasse.
Впрочем, не важно, какой марки автомобиль, проблема при съемке внутри машины всегда одна и та же – отсутствие места для технической команды. Поэтому по шоссе неслась не только «Медуза» и прочие автомобили, задействованные в кадре, но и автомобиль со съемочной группой. «Все ехали на одной скорости с «Медузой», но перед актерами была свободная дорога, а у людей следом – рабочий стол, который перемещался со скоростью 130 км/ч», – вспоминает Николас Бенаму.
Оператор-постановщик Антуан Марто, конечно же, использовал возможности установки камер на машину, при этом конструкция креплений должна была быть очень легкой, потому что тяжелые механизмы могли бы стать причиной серьезной аварии. Но это не освободило его от использования так называемой «Руки Скорпиона», устройства, которое позволяет снимать динамические кадры, двигаясь с высокой скоростью, при этом не искажая картинку.
Вначале проекта все были в восторге от идеи режиссера снимать весь фильм в автомобиле на полном ходу. Николас Бенаму описывает это так: «Машина на дороге, внутри люди, которые едут очень быстро, они кричат, а мы их снимаем. Идея была такая. Забавно, что в самом начале все сочли это гениальным. Но когда дело дошло до подготовки, мы поняли, что выбрали самый сложный способ. И многие стали предлагать поехать в студию, поставить зеленый экран, потрясти машину… Но на самом деле этого никто не хотел, даже актеры. Все понимали, что это часть работы. И сложность была не столько в том, чтобы перекрыть дорогу, а в том, как все реалистично перенести на экран. Нужно было погрузить актеров в такой контекст, который бы невероятным образом обогатил их игру и возможность передать все оттенки эмоций, разнообразить тональность. Но по-настоящему масштабы проекта стали понятны только во время съемок. Сегодня мы бы на это уже не пошли».
Николас Бенаму, режиссер
— «В картине машина олицетворяет множество вещей одновременно. Все вращалось вокруг нее: и история, и съемки. По сути, это персонаж: несмотря на внешнюю пассивность, она принимает участие в процессе, взаимодействует с другими героями, меняет ход сюжета. Накануне съемки одной сцены ее готовили к процессу, как старую актрису. Для этого потребовалась работа целой команды: механики, автоинженеры, техники. В то же время «Медуза» – это декорация: два с половиной месяца мы провели внутри нее.»
Жозе Гарсиа, актер
— «Начиная с самого первого съемочного дня, это было каким-то сумасшествием: от дрифта до диалогов. Самое грандиозное в том, что до начала съемок все детали были тщательно изучены и проработаны командой. Мы же, актеры, чувствовали себя лабораторными крысами в этой невероятной машине, ведомой рукой Николаса. Потрясающе было наблюдать за тем, как все это сплетается воедино. Я действительно верю, что все, что происходило до и после съемок, можно считать настоящим подвигом. Это выходит за рамками комедийного экшна, это нечто новое для кино».
Анрде Дюссолье, актер
— «Мне всегда хотелось выполнять трюки самому, но никогда не представлялось такой возможности. И вот теперь мне пришлось, например, почистить лобовое стекло на скорости 120 км/ч. Такой шанс было не возможно не использовать. Особенно когда тебя окружает команда каскадеров, выкладывающихся по максимуму для обеспечения безопасности актеров. Очень удобно совершать безумства, будучи в абсолютной безопасности. На съемках у меня было впечатление, что те трюки, что я делаю, – это цветочки, ведь они по сути своей просты. Но, надеюсь, их будет интересно смотреть. Ведь они исполняются персонажем, который в силу своего возраста просто не может делать ничего подобного.»
Каролин Виньо, актриса
— «Мы просто находились в машине, и никто не спрашивал, что мы думаем по этому поводу. Автомобиль набирал скорость, раздавалась команда «Мотор» – нельзя было задавать вопросов. Я была настолько сконцентрирована и захвачена тем, что происходило вокруг, что просто забывала про скорость, к тому же, все это происходило каждый день, и в какой-то момент скорость стала частью повседневности.»
____________________________________________________________________
Анна Килимник
В 2016 году на экранах кинотеатров появился французский фильм под названием «Без тормозов» режиссёра Николаса Бенаму, для съёмок которого была создана необычная машина.
По сюжету фильма семья едет на отдых в своём ярко-алом минивэне с включённым круиз-контролем, который оказывается неисправен и зависает на скорости 160 км/ч. Пассажиры не могут ничего с этим поделать и несутся по оживлённой трассе в этом самом Danjoon Medusa, горячо полюбившемся зрителю.
Съёмка такого фильма является большой редкостью, так как она проходила на трассе без применения монтажа. Бенаму сразу отсёк варианты с гринскрином и потребовал «живую» работу. Производители авто не поддержали такую опасную задумку и отказались принимать участие в антирекламе своего продукта, поэтому специально для картины был создан уникальный минивэн Danjoon Medusa.
Базой для необычного автомобиля стал Mercedes V-Class W447, полностью напичканный электроникой. Всего было создано 5 копий, а для их разработки компания Lazareth Auto-Motor привлекла известного автодизайнера из компании JFDesign по имени Jose Figueres. Характеристики Medusa практически по всем параметрам совпадают с оригинальным Mercedes.
Презентация Mercedes V-Class W447 прошла в начале 2014 года в Германии. По словам представителей компании Mercedes, выпуск минивэна был нацелен на семейную аудиторию, а также на туристов и любителей активного отдыха. Вопреки тому, что W447 обладает «автобусным» внешним видом, немецкая компания смогла добавить модели свою фирменную стилистику.
Результатом стала широкая узнаваемость авто, сочетающего в себе практичность и нотки люкса. В России Mercedes V-Class W447 поставляется как с бензиновым, так и с дизельным двигателем, мощность которых колеблется в пределах от 136 до 211 л.с. На выбор покупателю предлагаются модели с полным или задним приводом, оснащённые механической либо автоматической коробкой переключения передач.
Интерьер Mercedes V-Class W447 выглядит довольно уютным и полностью соответствует классу немецкого автомобиля. Комфортабельный и эргономичный салон сделан из качественных материалов, среди которых присутствует натуральная кожа и дерево. По стандарту Mercedes шестиместный, но в зависимости от комплектации количество мест может достигать восьми либо быть уменьшено до четырёх.
Порой известные бренды не желают принимать участие в проектах, которые могут ударить по их репутации. Именно благодаря этому на свет и появилась Danjoon Medusa, запомнившаяся зрителю. Как оказалось, позднее Mercedes всё же получил свой «кусок пирога», и популярность модели Mercedes V-Class W447 среди покупателя всё же возросла.
Оцените статью: Поделитесь с друзьями!Париж. Пластический хирург Том Кокс первый день в отпуске. Он будит свое семейство: жену Джулию, дочь Лизон и сына Ноя. Они отправляются к морю. Джулия на последнем месяце беременности. Раздается звонок. Это отец Тома Бен. Он собирается в отпуск вместе с семьей сына. Джулия недовольна. Она требует от мужа, чтобы он не брал с ними Бена. Но того недавно бросила подружка, ему надо развеяться. Семья погружается в недавно купленный автомобиль – ярок-красный минивэн. Том собирается трогаться, но Ной вспоминает, что забыл дома свое подводное ружье. Том говорит, что на море они купят точно такое же. Но тут Бен просится в туалет. Том и Бен возвращаются в квартиру, Том ищет ружье. Бен в туалете роняет в унитаз несколько рулонов туалетной бумаги, происходит засор, Бен тихонечко покидает туалет и говорит сыну, что подождет его на улице. Том находит гарпунное ружье, слышит какие-то звуки на кухне, подкрадывается, стреляет. Гарпун пролетает рядом с лицом Бена, который поедал кукурузные хлопья. Звонит телефон Тома. Его пациентка жалуется на то, что ее организм отторгает ботокс, лицо распухло. Том говорит, что ничего страшного не происходит, это не первая подобная операция у мадам.
Наконец семья отправляется в путь. Том останавливается на заправке. Бен знакомится с девушкой, чьи волосы выкрашены в фиолетовый цвет. Ее забыла на заправке ее мать, телефон девица (ее зовут Мелоди) не взяла, номера матери не помнит. Бен прячет ее в машине Тома. Протирая ветровое стекло, Бен ломает дворник. Машина трогается. Том включает круиз-контроль, установив скорость на отметке 130 километров в час. Бен расспрашивает сноху про будущего ребенка: пол, имя? Та не хочет отвечать, это их с Томом секрет. Но тут же выясняется, что Том сообщил отцу, что у них будет мальчик, которого назовут Гаспар. Джулия рассержена. Она требует, чтобы Том отвез ее и детей обратно в Париж, а сам с отцом отправлялся на море. Том обнаруживает, что система круиз-контроля вышла из строя. Автомобиль не желает снижать скорость, тормоза не работают. Джулия читает инструкцию на автомобиль, решения проблемы там не обнаруживает. Мелоди обнаруживает свое присутствие в машине. Джулия возмущена. Девушка просит высадить ее на ближайшей заправке. Том звонит дилеру, который продал ему машину. Тот занят продажей такой же машины, никаких внятных рекомендаций он Тому не дает. Мелоди берет под прицел гарпунного ружья Тома и требует, чтобы тот остановил машину. Ной и Лизон кричат на девицу. Том говорит отцу, что ружье не заряжено. Тот пытается разоружить Мелоди, та стреляет, гарпун вонзается в обшивку салона в нескольких сантиметрах от головы Тома. Автомобиль Тома задевает стоящую на обочине желтую БМВ и выламывает у нее дверцу. Разъяренный водитель бросается в погоню.
Парочка дорожных полицейских (мужчина и женщина) занимается в придорожных кустах сексом. Они видят, как мимо на огромной скорости пролетают две машины, красная и желтая. Они садятся на мотоциклы и бросаются в погоню. Жандарм догоняет машину Тома, требует от водителя остановиться. Пассажиры минивэна пишут на обратной стороне карты SOS, карту выносит из салона, она попадает на лицо жандарму, тот сбрасывает ее, она прилипает к ветровому стеклу БМВ. Преследователь Тома тормозит, его догоняет женщина-полицейский, требует предъявить документы. Нарушитель не подчиняется и пытается скрыться. Бен предлагает Тому нажать на педаль газа, а потом убрать ногу. Это приводит к тому, что круиз-контроль теперь поддерживает скорость 160 километров в час.
Впереди платная дорога. Полицейский спрашивает Тома, много ли у него бензина. Хватит на 850 километров. Жандарм звонит начальству. Нужно поднять шлагбаумы на пункте оплаты и освободить проезд Тому. Перед подъездом к пункту оплаты Том обнаруживает, что расчищена не та сторона дороги, он выезжает на встречную полосу и проезжает через пункт оплаты. Этот же маневр повторяет и водитель БМВ. Звонит муж пациентки Тома. Ее лицо распухло еще сильнее. Том пытается включить дворник, в результате стекло залито пеной. Бен выбирается через люк и протирает стекло. Под водительскими сиденьем включился обогрев, тело Тома свело, он просит Бена подменить его. Их догоняет БМВ. Водитель угрожает Тому расправой, пытается прижать минивэн к обочине. Ной стреляет в грубияна из ружья, гарпун попадает тому в бедро. Том снова звонит в автосалон. У дилера свои проблемы: семью покупателей заблокировало в салоне новой машины, их тошнит, автомобиль приходится вскрывать при помощи болгарки. Снова никакой помощи Тому. В салоне мчащейся на огромной скорости машины появляется оса. Джулия изгоняет ее из машины при помощи газеты. Оса залетает в БМВ, кусает водителя, тот врезается в стоящий у обочины автомобиль. Он в ярости выбивает растрескавшееся ветровое стекло и продолжает погоню. Жандарму, сопровождающему машину Тома, сообщают о том, что несколько дней назад эта же машина продемонстрировала скорость 190 километров час. Там была какая-то девица. Жандарм обвинил Джулию в ложной беременности. Та демонстрирует ему свой голый живот.
В 60 километрах машину Тома ожидает гигантская пробка. Звонит телефон Джулии. Их сосед снизу, художник Хуан, жалуется на потоп. Том удивлен близкому знакомству жены с соседом, выхватывает у нее телефон и слышит откровенные пожелания Хуана, адресованные Джулии. Том выбрасывает телефон, устраивает жене сцену ревности. До пробки остается совсем немного. Детей и Мелоди удается пересадить в автомобиль, на котором едут полицейские. На помощь остальным пассажирам минивэна приходит вертолет. Через люк вытаскивают Джулию. Потом автомобиль подцепляют тросом, вертолет переносит машину через пробку, при этом отрывается крыша машины, но Том и Бен при этом не пострадали. У Джулии начинаются схватки прямо в вертолете, ее доставляют в роддом. Рождается мальчик. Его называют Гаспар. Семейство отправляется домой. Внезапно останавливается кабина лифта. Гаснет свет.
Год выпуска: 2016
Режисер фильма: Николас Бенаму
Жанр: боевик, комедия
Автомобили: Mercedes V-Class W447
«Без тормозов» комедийный художественный фильм, снятый в 2016 году французской киностудией Chic Films. Картина получила достаточно высокий рейтинг на большинстве интернет-порталов и массу положительных отзывов от любителей фарсовых комедий с нотками черного юмора.
В фильме семья едет в отпуск на машине. Для этого арендуют навороченное авто, буквально напичканное ультрамодными ассистентами. Выехав на шоссе, водитель запускает круиз-контроль, который сразу же отключает тормоза. И это на скорости 130 километров/час!
Постер фильма «Без тормозов»
Удивительно, что съемки велись в реальном времени, на этой же скорости. Не было ни компьютерной графики, ни зеленых экранов, ни студии. Поэтому автомобиль стал самым настоящим персонажем, а место главной декорации заняла непосредственно трасса.
Внешний вид машины в фильме
Особая история — выбор авто для фильма. Дело в том, что ни одна марка не захотела антирекламы себе. Поэтому для киноленты специально придумали автомобиль Danjoon Medusa: полностью электронный по конструкции, что и было причиной проблем в управлении.
В качестве прототипа для Медузы использовали Mercedes V-Class W447 2014 года выпуска. Выпустили только пять экземпляров. Над дизайнерским исполнением модели поработал дизайнер Jose FIGUERES.
Jose FIGUERES работает в студии JFDESIGN, также разрабатывает дизайн гоночных автомобилей
Интересно, что авто в киноленте олицетворяет собой одновременно множество вещей. Вокруг нее вращаются съемки, вся история. Становясь самым настоящим персонажем, даже будучи пассивным, он является участником процесса, взаимодействует с действующими лицами, меняет сюжетные линии.
Автомобиль в движении
Телефонные переговоры с продавцом ни к чему не привели
Удивительно, что машину перед съемками тоже готовили, как самую настоящую актрису. Над ней работала целая команда специалистов: техники, автоинженеры, механики. Но, вместе с тем, Medusa оставалась декорацией: внутри нее герои провели два с половиной месяца.
Интересный факт: автомобиль несся по реальной трассе со скоростью 130 км/час, съемку тоже вели в реальных условиях. Кроме других снимающихся авто, по трассе на аналогичной скорости мчались и машины съемочной группы.
Оригинальная модель отличается от других в линейке немецкого бренда иной концепцией: V-Класс разрабатывался как бифункциональный автомобиль, сочетающий в себе характеристики крупногабаритного минивэна и суперкара для большой семьи. Авто позиционируется как надежный спутник в длительных путешествиях, комфортабельное средство для деловых и рабочих поездок в городских условиях. Для удобства водителя и пассажиров инженеры внедрили массу электронных систем, расширив целевую аудиторию поклонников крупных автомобилей. Это семейные люди, бизнесмены, любители скоростной езды.
Дизайн интерьера и экстерьера притягивает взгляды обилием деревянных, полированных алюминиевых и кожаных поверхностей, стильно скомпонованных для организации комфортного, эргономичного пространства внутри и яркого исполнения — снаружи.
В салоне установлены: современная мультимедийная система с сенсорным экраном, подсветка элементов и другие полезные опции.
В отличие от других авто своего класса минивэн Mercedes обладает:
В паре с двигателем на выбор доступны шестиступенчатая МКПП или АКПП 7G-Tronic +.
Интересный факт: Актёр Андре Дюссолье (дата рождения 17.02.1946 — 75 лет) исполнил этот трюк сам! По сюжету, на скорости 120 км/час персонажу пришлось протереть лобовое стекло.
«Мне всегда хотелось выполнять трюки самому, но никогда не представлялось такой возможности. И вот теперь мне пришлось, например, почистить лобовое стекло на скорости 120 км/ч. Такой шанс было не возможно не использовать. Особенно когда тебя окружает команда каскадеров, выкладывающихся по максимуму для обеспечения безопасности актеров. Очень удобно совершать безумства, будучи в абсолютной безопасности. На съемках у меня было впечатление, что те трюки, что я делаю, – это цветочки, ведь они по сути своей просты. Но, надеюсь, их будет интересно смотреть. Ведь они исполняются персонажем, который в силу своего возраста просто не может делать ничего подобного.»
Пока герои несутся по шоссе на скорости 120 км/час, продавец раписывает достоинства модели следующим покупателям…
Как представитель СМИ, я ступаю на тонкий лед говоря, что в большой степени СМИ тоже несут ответственность за те репрессии, которым они подвергаются. С одной стороны, силовики, работающие на митинге, должны понимать простую и главную вещь: журналист — вообще не сторона конфликта. По долгу службы он обязан присутствовать на событии, если оно происходит, он в этом смысле человек подневольный, его дело — осветить происходящее и проинформировать общественность о событии. Но на этом последнем этапе и происходит главная загвоздка, из которой в том числе, я убеждена, и растут те самые репрессии.
Откроем, например, издание «Медуза», признанное на днях иноагентом. Сама редакция неустанно создает себе образ своего парня, окруженного сияющим нимбом неподкупности, независимости и объективности. Но давайте посмотрим на то, о чем они пишут. Заголовок от 27 января 2021 года — «Кажется, на митинг нельзя идти без телефона. Или наоборот? А как подготовиться? Инструкция Медузы». Или еще один — «Что точно НЕ нужно делать до, во время и после митинга? Максимально короткая инструкция Медузы». Это — уже апрельский заголовок, и таких у издания много, и все они связаны с несогласованными митингами. Почему это манипуляция? Потому что у читателя, подружившегося с тем своим парнем, осиянным нимбом объективности, в образе которого выступает издание, не возникнет сомнения, что на митинг идти не надо. Такие заголовки вносят в сознание читателя мысль — все идут, это дело решеное, а то, что можно не пойти, даже не обсуждается, так что и ты иди.
Или, к примеру, когда в апреле этого года на Донбассе был убит мальчик Владислав Шихов, родившийся в 2016 году уже на войне, и ничего, кроме войны не видевший, многие СМИ, называющие себя свободными и либеральными, либо вообще ничего об этом не написали, либо подали информацию под таким заголовком — «Трудно представить фейковые новости вокруг гибели ребенка. Песков — о новых жертвах в Донбассе и «блужданиях» российских войск у границ Украины». Это заголовок той же «Медузы», недавно признанной иноагентом. Что из него почерпнет читатель, который привык читать только заголовки? Что новость о гибели ребенка — фейк, это непременно отложится в его сознании, потому что тут рядом стоят два слова «гибель» и «фейк». И сделано это намеренно. А еще ему в подсознание непременно внесется ощущение — сами виноваты, хотели же, чтобы возле вас блуждали российские войска, вот и получайте.
Все эти заголовки лично у меня вызывают горький смех из-за своей грубейшей манипуляции, и до недавнего времени я верила в то, что каждому читателю такая манипуляция будет хорошо видна. Но я ошибалась. Она далеко не каждому видна. И связано это с кризисом в журналистике вообще. Она, став в большинстве своем непрофессиональной, отучила читателя от качественного чтения. И теперь пишет «максимально коротко», боясь, как бы читатель интеллектуально не перетрудился и не обиделся бы на издание за то, что оно его заставляет думать, не плюнул бы и не ушел туда, где не так «многабукв». При этом, безусловно, такая же пропаганда существует и на федеральных каналах, но та, по крайней мере, не скрывает того, что она пропаганда, и главным образом отталкивает зрителя контентом своих отвратительных ток-шоу.
Но когда ты сам журналист, тебе должно быть постоянно стыдно. Если ты критикуешь тех, кто подвергается репрессиям, то ты — на стороне тиранов. К примеру, мне должно быть стыдно не поддерживать помещенных под домашний арест сотрудников студенческого журнала DOXA. А по моему глубокому убеждению, мне должно быть стыдно поддерживать пропаганду. Узнав об аресте сотрудников этого студенческого издания, я зашла на их сайт, чтобы понять — о чем таком они пишут. Они пишут только о политике, о митингах, о злой власти, и называют все эти писания — интервью и репортажами. Тут интервьюер и репортажник во мне серьезно возмутился. Вот этот контент журналистским точно нельзя назвать. И если издание и студенческое, то только по уровню исполнения. А я бы его вообще назвала «школьным» — такое качество могут выдавать и ученики старших классов. Но журналистское сообщество не постеснялось быстро назвать ребят из DOXA журналистами, еще раз снизив планку качественной журналистики, и в этом смысле снова сыграло против журналистики, нанесло ей еще один пусть и не смертельный, но удар. Дальше сообщество потребовало поддержать этих «журналистов», если ты сам — журналист. И по сути, журналисты были поставлены на тот самый тонкий лед — либо ты поддерживаешь людей, которые занимаются агитацией и политикой, либо ты — за репрессии. Это — лукавый подход.
Но меня всегда донимал вопрос — «Читают ли обычные росгвардейцы и омоновцы вот такие маленькие и большие издания или они смотрят только телевизор?». Во время работы на войне на блокпостах, где меня часто допрашивали, я быстро поняла — и та, и другая сторона конфликта читают и смотрят то, что говорит и снимает противник. Быстро разобравшись что на войне к чему, я никогда не надевала жилет с надписью «Пресса», понимая — если будут прицельно стрелять, в тебя выстрелят в первую. Я старалась прятать пресс-карту, потому что журналистика давно потеряла свой ореол объективности. Он не только слетел с ее головы, он еще и разбился на мелкие осколки. Да, среди этих осколков есть профессиональные журналисты, стремящиеся соблюсти все золотые принципы журналистики, среди них есть те, кто также гибнет на войне за профессию, как тот же ОМОН, но таких немного, особенно если сравнивать с лавиной непрофессиональных людей, работающих в редакциях, и с блогерами, которые в последнее время тоже повадились называть себя журналистами, не имея ни малейшего представления о том, как журналистика работает. И их логика понятна — они же мало чем отличаются от непрофессионального журналистского сообщества.
Первое, что я слышала на блокпостах — «Ой, журналист. Да вы ж все врете!». Журналист расценивался как солдат. Но не реального фронта, где бойцы сидят в окопах и двигаются танки, а более могущественного — информационного. Ты мог бы одержать реальную победу на реальном фронте, но если бы каналы и газеты сказали, что ты проиграл, ты бы все равно был проигравшим. И чем больше рос информационный фронт, чем больше в него добавлялось сетевых изданий, каналов, блогов, тем могущественней он становился. И чем больше он рос, тем, увы, непрофессиональней он становился, и тем выше была ненависть к журналисту, который, мало того, что все врет, но еще и всегда занимает чью-то сторону. Он необъективен.
В этом месяце я была в крупном университете на факультете журналистики. На вопрос — «Какие у вас основные предметы?» — был получен ответ — «Сопровождение бизнеса, SMM и монтаж видео». Все это здорово, кроме того, что ни один из этих предметов не имеет отношения к журналистике, и раньше, когда она еще была сильна, сопровождение бизнеса имело не столь благозвучное обозначение. Оно назвалось «заказухой», и журналисты его стыдились. И, конечно, выпускник такого факультета будет необъективен — его-то журналистике не учили, его учили сопровождать. Вот и получается, что большинство наших СМИ всегда что-нибудь сопровождают. Приходят, к примеру, на тот же на митинг, зная, какую сторону они поддерживают, и целенаправленно сопровождают ее — освещают только ее позицию, вовсе не испытывая мук совести от того, что они сейчас два в одном — и журналист, и участник с той стороны. Потому и насилие есть. Потому и препятствуют работе СМИ. Трудно объяснить омоновцу и росгвардейцу, что журналист — не боец информационного фронта. Омоновец и росгвардеец ведь тоже почитывают и посматривают.
«Ну, конечно, они все читают, — ответил мне высокопоставленный чин МВД на встрече с журналистами в Пятигорске. — И им обидно. Потому что такую неправду про себя читают, что…»
Он не договорил. Но и на вопрос ответил только со второй попытки. Не хотел на него отвечать. Но все ведь ясно — силовиков, которые читают необъективный, всегда что-нибудь сопровождающий контент, сложно убедить в том, что журналист — третья сторона, вернее, он вообще не сторона конфликта. Он над ним — воспаряет на сильных независимых крыльях объективности, чтобы по возможности дать своему читателю или зрителю отстраненный от собственных пристрастий взгляд. Не может росгвардеец или омоновец нейтрально воспринимать человека, который только что выложил заметку «Почему я все-таки пойду на митинг!». И поэтому должно меняться не только отношение силовиков к нам, но и наше отношение к профессии. Впрочем, я понимаю, что заставить силовика не махать дубинкой проще, чем переделать информационное пространство. Ведь тогда придется начинать с тех самых вузов, которые учат будущих журналистов сопровождать.
«Мне кажется, как команда мы были готовы, но тяжесть происходящего превосходит все ожидания». Слова Ивана Колпакова – главного редактора иностранного агента «Медуза», который сегодня признался, что «рассматривает все варианты по спасению редакции».
Дескать, очень уж трудно стало работать – собственно, после того, как рижское интернет-издание признали иноагентом. Напомним, соответствующий статус утвердил российский Минюст в конце минувшей недели. Так что материалы теперь приходится сопровождать специальными маркировками.
Кстати, сделаны они хитро – в виде отдельных всплывающих сообщений. Поэтому на компьютере с включённым блокировщиком рекламы метка о зарубежном финансировании просто-напросто не появляется. Насколько такая уловка соответствует отечественному законодательству – видимо, ещё предстоит уточнить.
Ну, а Колпаков в любом случае недоволен. Даже больше – интонации у него прямо-таки траурные: мол, «Медуза» как никогда близка к смерти. А чем эта самая смерть может быть обусловлена?
Траурный фон, как будто «Медуза» уже закрывается. И риторическое «Что дальше?» – со спойлером «Не знаем» в качестве заголовка. Драматичный посыл заявления главреда Ивана Колпакова сводится, в том числе, к тому, что статус иноагента отпугнет рекламодателей – и тогда «Медузе» конец. Вроде бы логично, кому нужна такая площадка?
«Пойдёт маркировка иноагента, да? – естественно, многие уважающие себя компании от них отвернутся – ну, быть в компании с душком, а «Медуза» всегда дурно пахла, они, я думаю, не будут. Он специально нагнетает истерию. Есть бюджет, который заложен «на развитие гражданского общества», соответственно – в Госдепе и в странах Евросоюза – они спокойно могут просуществовать и дальше на эти деньги, по крайней мере, до конца года это точно», – считает Владимир Кравцов, политтехнолог.
В финансовой отчётности «Медузы» – вложения и женевской «Оук фаундейшн», и компании «Сида» с офисом в Стокгольме. Обе компании – партнёры Сороса. Это расследователи RT выяснили давно. А вот как видит бухгалтерию «Медузы» журналист Максим Кононенко.
«Есть железобетонная Галина Тимченко, которая там где-то сзади ведёт переговоры, скорее всего, с какими-то денежными людьми – с Чичваркиным там, с Ашурковым, с Ходорковским! Есть Иван Колпаков, который рыдает там в прямом эфире «дайте денег!», потому что нет, на что существовать. Вполне может быть, что это такой спектакль! Я думаю, что «Медуза», конечно, без денег не останется, но тогда она ещё глубже увязнет в этом своём неприятном статусе», – уверен Максим Кононенко, журналист.
Казалось бы, куда уж глубже. А ведь новая маркировка может и читателей оттолкнуть.
«Вдумчивый читатель, которому дорого собственное мнение, увидев маркировку «иноагент», отложит в сторону эту публикацию, потому что понятно: она ангажированная! Она проплаченная, она необъективная по умолчанию. У них есть повод поплакаться, у них есть повод изобразить жертву. Будем откровенны: сайт «Медузы» за последнее время де-гра-ди-ро-вал», – считает Андрей Стариков, главный редактор Baltnews.
Меньше аудитория – меньше рекламных денег. Вдобавок, главред Колпаков опасается, что из-за присвоенного статуса иноагента от «Медузы» отвернутся спикеры.
«Он говорит о том, что многие авторы и эксперты тоже будут бояться комментировать по «Медузе», чтобы их не признали иностранным агентом. Ну, я считаю, что порядочные люди на «Медузу» не ходят вообще-то», – успокаивает Владимир Кравцов, политтехнолог.
«Настоящее время» и «Радио Свобода», когда оказались в списке иноагентов, предложили своим сотрудникам переехать в Чехию или на Украину – характерный выбор, не правда ли? В общем, предложили им сбежать.
У «Медузы» тоже есть сотрудники в России, но основная редакция – в Риге. Они старались об этом не упоминать.
«Средства массовой информации, которые работают на деньги из-за рубежа – например, МБХ-медиа или «Медуза» – не утруждали себя никогда следованию каким-то правилам и требованиям российского законодательства. Они, например, на сайте Министерства иностранных дел не аккредитованы. То есть они не считают нужным аккредитовываться в качестве иностранных корреспондентов или журналистов», – поясняет Пётр Лидов, директор по коммуникациям МИА «Россия сегодня» и Sputnik.
Новая маркировка расставляет все точки над «i». Она, похоже, здорово напугала агента влияния, потому что денег – и этого самого влияния у «Медузы», судя по всему, будет гораздо меньше. Иначе стал бы так нервничать господин Колпаков?
Источники «Медузы» рассказали, что съемки «Туриста» профинансировал Пригожин, а сама картина призвана обелить репутацию частной военной компании (ЧВК) «Вагнера», которую связывают с бизнесменом и бойцов которой ранее обвиняли в бандитизме. В связи с этим Яппарова направила предпринимателю официальный запрос о комментарии.
В ответ бизнесмен заявил, что «Медуза» — «антироссийское» издание, задача которого «очернение всего великого и доброго, что создает Россия». Саму журналистку он причислил к «врагам народа», а российских военных в ЦАР назвал героями, которые помогали освобождать территории республики.
«Никаких преступлений инструкторы (так власти России называют российских военных, которые находятся в ЦАР — прим. «Сноб») не совершали. В обратном случае заявите об этом громко и прямо. Центральноафриканские власти проведут расследование, и если эти факты не подтвердятся и окажутся вымышленными, то я «расчленю» вас в суде, как и других антироссийских опарышей. В общем, смотрите фильм и стыдитесь своей жизни, пока другие россияне получают удовольствие», — говорится в официальном ответе Пригожина.
Премьера фильма «Турист» о российских военных в ЦАР состоится 19 мая на телеканале НТВ. Картину анонсируют как «драматичный и динамичный боевик» о людях, готовых «защитить правовой строй и жизни мирных граждан» республики. При этом в начале мая западные журналисты со ссылкой на данные ООН обвинили российских «инструкторов» в грабежах, изнасилованиях и казнях мирных жителей ЦАР.
* СМИ признано Минюстом иностранным агентом
Больше новостей:
В Нижегородской области пенсионерке пришлось везти мужа с инвалидностью из больницы на каталке. Минздрав проводит проверку
Директор ФБК рассказал о массовом вызове сотрудников фонда на допросы по делу Навального о мошенничестве
Чукотского участкового заподозрили в превышении полномочий. Он запирал людей в самодельной клетке в коридоре отдела полиции
Следить за событиями удобно в нашем новостном телеграм-канале. Присоединяйтесь
МЕДУЗЫ возвращаются на побережье юго-востока Франции и могут создать проблемы для пловцов.
Укусы медуз, особенно Pelagia noctiluca, которая является обычным явлением в водах Средиземного моря, могут вызывать зуд, жжение и могут вызвать настоящий стресс как у детей, так и у взрослых.
L’observatoire des méduses de Méditerranée сообщила, что между Кассисом и Раматюэлем были замечены медузы, а Вар Матен сообщил в понедельник, что несколько человек были ужалены на пляжах Шести-Четверки, особенно в Шарметт-дю-Кро и Кудульер.
Противомедузные сети установлены на трех пляжах Канн — Газанье-а-л’эст, Маре-сюр-ла-Круазетт и Рубин-а-ла-Бокка.
Роберт Кальканьо, директор Океанографического института Монако, сказал France Info: «Цветение медуз во всем мире стало более регулярным и интенсивным».
Он сказал, что раньше они происходили вдоль средиземноморского побережья Франции один раз в несколько лет. Теперь они проводятся ежегодно.
По иронии судьбы, пластиковое загрязнение помогло медузам.Он не только сократил количество конкурентов за свой корм — планктон, но и стал прекрасным морским питомником для молодых животных.
Если укусить, основная опасность состоит в том, что пловец запаникует и рискнет утонуть. Поэтому лучший совет — как можно быстрее выйти из воды. Промойте пораженный участок морской водой — никогда не пресной, так как это снова вызовет раздражение жгучих клеток — и не трите песком, так как это вызовет раздражение жгучих клеток.
Если на коже все еще есть часть щупальца, снимите ее рукой в перчатке, затем осторожно соскоблите кожу плоскостью ножа или банковской карты, чтобы избавиться от всех оставшихся стрекательных клеток.
Облейте рану теплой водой, так как это облегчит боль, но будьте осторожны, чтобы не обжечься, так как укус уменьшил чувствительность кожи.
Напоследок примите противовоспалительное.
На пляже Бретиньоль-сюр-Мер (Вандея, Пэи-де-ла-Луар) теперь обитает особей большого количества медуз ( chrysaora hysoscella, ). Они могут достигать 30-60 см в диаметре и весить до 50 килограммов каждая, и их прозвали «компасными медузами» из-за их коричневых геометрических отметин.
К сожалению, если они окажутся на мели или выброшены на берег, они могут умереть, и для их устранения потребуется помощь местных служб. По сообщениям, в апреле 2017 года четыре тонны медуз были пойманы с пляжей Олон-сюр-Мер на 2 км береговой линии.
В жаркую и солнечную погоду они, как правило, заходят на мелководье, поскольку их основной источник пищи — планктон — размножается и собирается у берегов. Затем они могут быть унесены ветром и морскими течениями дальше по пляжу.
Стефан Аффре, директор Océarium в Круазике, сообщил новостной сети France 3 : «Это известное явление; более сильный солнечный свет создает больше планктона, следовательно, в воде больше пищи.[Но] они также являются дрейфующими животными, и ветер и течения могут перемещать их ».
Первые медузы в году рождаются в марте-апреле и начинают появляться в море весной и в начале лета.
Г-н Аффре сказал : «Чем больше тепла, тем больше еды; и чем сильнее солнечный свет, тем больше будет расти медуза. Но по-прежнему ветер и течения будут переносить их [дальше всего] ».
Этих животных также регулярно можно увидеть на пляже Сен-Бревен в Атлантической Луаре (Pays de la Loire).
Посетителей затронутых пляжей предупреждают, чтобы они не приближались и не касались медуз на песке или на мелководье, поскольку животные могут быть мертвы, но все же могут ужалить из-за жалящих клеток, оставшихся на их телах.
Если вас ужалила или прикоснулась медуза, вы должны промыть пораженное место соленой морской водой. Согласно предупреждению министерства здравоохранения, употребление пресной воды на самом деле усилит раздражение.
Если на вашей коже остались прилипшие щупальца или стрекательные клетки, вы можете соскоблить их с помощью инструмента, например, куска картона или кредитной карты, прежде чем обрабатывать пораженное место охлаждающим бальзамом или антигистаминным кремом.
Если ощущение жжения не исчезнет, обратитесь за медицинской помощью к врачу или фармацевту.
Г-н Аффре сказал : «Мы не все одинаково реагируем на укусы медуз. Мы не должны прикасаться к любым медузам, выброшенным на мель … стрекательные клетки могут жить несколько часов после того, как животное выбралось на мель ».
Ничто так не портит день на пляже, как укус медузы. Ядовитые щупальца животного могут прилипать к рукам и ногам, причиняя жгучую боль большому участку кожи. В тяжелых случаях укусы могут быть опасными для жизни. И все же самые распространенные рекомендации по оказанию первой помощи не только не облегчают боль, но и могут даже усугубить укус.
В новом исследовании ученые протестировали различные способы лечения укусов медуз и обнаружили несколько удивительных находок.Например, ополаскивание морской водой распространяется только на большую площадь. Соскабливание щупалец с помощью кредитной карты — метод, рекомендуемый даже уважаемыми организациями здравоохранения — также плохая стратегия. Соскабливание раны оказывает давление, заставляющее жало выделять больше яда.
«Когда я впервые начал проводить это исследование, я был удивлен, что большая часть этих советов на самом деле исходит не от науки», — говорит Кристи Уилкокс, ученый-ядолог из Гавайского университета и соавтор двух недавних исследований медуз. лечение укуса.И прежде чем вы спросите: нет, на рану нельзя мочиться.
В лучшем случае моча будет действовать как нейтральное средство, которое просто перемещает щупальца, — говорит Уилкокс. Но по ее словам, моча не имеет постоянного химического состава. В зависимости от различных факторов, таких как обезвоживание человека и то, что он ел в этот день, моча может содержать химические соединения, которые вызывают срабатывание жалящих клеток. «Это может вызвать сильное жжение», — говорит она.
Чтобы остановить укус и принести облегчение, Уилкокс рекомендует трехэтапное лечение:
Хотя многие медицинские работники советуют использовать лед, и пакет со льдом действительно может временно обезболить пораженную область, холод сохраняет уже введенный яд, а в некоторых случаях может даже усилить действие токсина, говорит Уилкокс.Вместо этого, по ее словам, тепло навсегда деактивирует яд.
В двух отдельных исследованиях, опубликованных в журнале Toxins, исследователей изучали методы лечения как коробчатой медузы (некоторые виды которой могут быть смертельными в тяжелых случаях), так и португальского военного корабля. Они обнаружили, что один и тот же совет применим независимо от того, какое животное вызвало укус. «Не нужно быть экспертом по желе, чтобы знать, что делать», — говорит Уилкокс.
Похожие статьи из журнала Hakai:
Понравилась статья?
ПОДПИШИТЕСЬ на нашу рассылку новостей
«Пушечное ядро», «луна» или «яичница»….Десяток видов медуз в парижском аквариуме. Аквариум надеется использовать это животное для повышения осведомленности об изменении климата и здоровье наших океанов.
После трех лет работы в сотрудничестве с мировыми экспертами в Камо, Япония, в среду в Париже, Франция, открылось новое здание, в котором размещается аквариум. В нем есть двадцать четыре бассейна, в которых поочередно будут отображаться сорок пять видов медуз со всего мира, выращенных в аквариумной лаборатории.
«Все аквариумы предназначены для того, чтобы объяснить своим посетителям, как устроены море и океаны, которые в целом очень плохо изучены.В нынешних условиях мы также остро нуждаемся в повышении осведомленности общественности о последствиях изменения климата, а последствия изменения климата для Мирового океана катастрофичны. Медузы — один из маркеров этого изменения климата », — Алексис Л. Повилевич, президент Парижского аквариума.
У нас также есть острая необходимость в повышении осведомленности общественности о последствиях изменения климата, а последствия изменения климата для Мирового океана катастрофичны.
Здесь тусклый свет, поэтому посетители могут оценить красоту этих медуз, обитающих в океане. Четыре прототипа танка также показывают медузу сверху, которая считается «первой в мире».
«Это красиво, это гипнотически. Вы можете смотреть его часами и никогда не устанете. Кроме того, презентация, на мой взгляд, очень красивая. Мы действительно хорошо их видим, есть освещение, так как в комнатах темно, мы действительно видим движения медуз.Я поражена », — сказала посетительница Кармен.
Большинство морских желе, как их еще называют, воспроизводятся, давая 2-миллиметровые полипы, которые остаются на дне моря в течение десятилетий, прежде чем температурный шок позволит медузам родиться, говорят менеджеры аквариума.
Морские желе питаются микроскопическими небольшими креветками, но другие, такие как медузы «яичница-болтунья», могут съедать медузу в день.
AFP
Медузы существуют уже не менее 500 миллионов лет — они старше динозавров и даже деревьев.
Научный писатель Джули Бервальд называет их «призраками из настоящего Эдемского сада».
«Некий разум позволил им пройти через тысячелетия», — говорит она.
И они никуда не денутся.
Фактически, количество безмозглых, бесхребетных, безглазых и бескровных существ быстро растет — и они вызывают хаос по всему миру.
Некоторые ученые считают, что численность медуз увеличивается с изменением климата. (Getty: Nicolas Montealegre / EyeEm
)Их склонность к быстрому размножению означает, что медузы могут мгновенно разрушить экосистемы океана.
И их эффекты не распространяются на море.
В таких местах, как Швеция, Израиль, США и Филиппины, электростанции пострадали от цветения медуз.
«В энергосистему попало так много медуз… что они отключили энергосистему на большей части этого острова на Филиппинах», — говорит г-жа Бервальд.
Медуза удаляется из системы охлаждения электростанции в Хадере, Израиль. («Люди думали, что, возможно, происходит переворот, но этого не произошло, это были просто медузы».
Getty: Jack Guez
)Медузы также стали причиной закрытия заводов в Японии.
«Один ученый-медуза из Японии сказал мне, что первая угроза для электрической системы в Японии — это землетрясения, а вторая — медузы», — говорит Бервальд.
«Мы имеем дело с вездесущим существом».
Некоторые ученые считают, что численность медуз увеличивается с изменением климата — эти существа хорошо размножаются в более теплых водах.
Медузы также чувствуют себя лучше, чем многие другие морские существа в загрязненных водах, поскольку им не нужно много кислорода.
Бервальд говорит, что может дать им преимущество над хищниками.
«Они могут как бы проскользнуть в загрязненные воды, в воды с низким содержанием кислорода и прятаться там от хищников лучше, чем рыбы, у которых повышенная потребность в кислороде», — говорит она.
Всемирный фонд дикой природы утверждает, что на сушу приходится 80 процентов загрязнения океана. (Getty: Sergio Hanquet
)Перелов также является частью истории.
«В Намибии сложилась ситуация … где в течение многих-многих лет велся неконтролируемый незаконный промысел, который истощил экосистему», — объясняет Бервальд.
«Затем произошло своего рода потепление… и это позволило этим двум медузам войти в экосистему там.
» Численность [медуз] увеличилась настолько, что, когда рыбаки ловят рыбу там, теперь они будут в два-три раза [массовый вес] медузы для рыбы ».
Извините, срок действия этого аудио истек Узнать больше о науке о медузахМногие ученые не думают, что экосистема океана может вернуться к тому, что было раньше, и неясно, сможет ли рыба вернитесь, чтобы перебалансировать систему.
«Это действительно ужасная ситуация, потому что этот регион был одним из самых богатых рыболовных угодий в мире», — говорит Бервальд.
Истощение рыбных запасов затронуло и других животных в этом районе, которые используют рыбу в своем рационе.
«Ходят слухи, что тюлени и птицы на самом деле голодают из-за того, что рыбы недостаточно для еды», — говорит Бервальд.
Распространение медуз также влияет на самого крупного из этих существ: Nomura, который обитает в водах вокруг Японии.
Он может вырасти до 2 метров в размере и может весить до 200 килограммов.
Этих медуз раньше видели только каждые 30 лет, но теперь их видят каждый год.
Гигантская медуза Номура все чаще встречается в Японии. (Getty: The Asahi Shimbun
)«Рыбак сказал бы своему сыну, что« в этом году эти гигантские медузы были повсюду », а затем 30 лет спустя сын вспомнил, как отец рассказывал им», — говорит Бервальд.
«Но в 21 веке эти медузы появлялись каждый год».
Она говорит, что цифры могут быть «просто огромными», а иногда и «катастрофическими».
В 2009 году 10-тонное рыболовное судно перевернулось после того, как японский рыбак попытался вытащить массив Номура.
В настоящее время принимаются дополнительные меры предосторожности.
«Они пытаются придумать системы, чтобы предсказать, какие годы будут годами больших медуз, а какие — нет», — говорит Бервальд.
По данным Всемирного фонда дикой природы, большая часть отходов, которые мы производим на суше, в конечном итоге попадает в океаны — от пластиковых пакетов до пестицидов.
От точного анализа текущих событий до самых жарких дебатов в политике, науке и культуре — Late Night Live дает вам возможность увидеть общую картину.
ПодробнееБервальд говорит, что урок медуз состоит в том, что нам нужно заботиться о наших океанах , и работать над борьбой с загрязнением.
«Поскольку мы — земные существа, мы особо не задумывались о здоровье океанов», — говорит она.
«Мы считали это местом, которое настолько велико, что мы никогда не сможем нанести ему такой серьезный ущерб. Сообщение от медузы таково.
« Очень важно, чтобы мы начали действовать более ответственно океаны ».
Сильно ядовитые медузы ужалили более трех тысяч человек на северо-восточном побережье Австралии всего за несколько дней, заявили власти в понедельник, в результате чего несколько пляжей были закрыты.
Массовый приток португальских военных медуз, укусы которых, как известно, очень болезненны, был охарактеризован местными СМИ как «вторжение» в штат Квинсленд.
Ассоциация береговой охраны Surf Life Saving сообщила, что «колоссальные» 3 595 человек получили болезненные ожоги после столкновений с существами, также известными как синие бутылки из-за их прозрачного голубоватого цвета.
По крайней мере, четыре основных пляжа оставались закрытыми, поскольку организация предупредила, что на подходе еще больше медуз.
«Стена голубых бутылок приближается к пляжу # Радуга. Спасатели закрывают пляж. Пожалуйста, держитесь подальше от воды », — прочитайте одно из нескольких предупреждений Surf Life Saving.
Укусы синей бутыли — частое явление, и нередко можно услышать вой боли из раздевалок вдоль восточных пляжей Австралии летом в южном полушарии.
Но огромное количество пострадавших за последние несколько дней удивило власти.
По данным Королевского австралийского колледжа врачей общей практики, ежегодно на восточном побережье Австралии происходит около 10 000 случаев укусов синей бутыли.
Чрезвычайное количество укусов за последние несколько дней произошло из-за сильного берегового ветра с северо-востока, в результате чего эти существа соприкоснулись с пловцами.
Группа врачей описывает симптомы укуса как «немедленную острую боль и острую воспалительную кожную реакцию».
«Сильная кожная боль может длиться от нескольких минут до многих часов … Укус также может вызывать системные симптомы, такие как тошнота, рвота и общее недомогание».
Лечение включает промывание раны водой с температурой 45 градусов Цельсия или использование пакетов со льдом.
Однако лечить укусы грозной разновидности медуз Ируканджи сложнее.
Укусы этих коробчатых медуз, размер которых может быть меньше ногтя, могут вызвать острую мышечную боль, сильную рвоту, чувство «неминуемой гибели», встать дыбом, удары, сердечную недостаточность и смерть в течение нескольких минут.
Государственная телекомпания ABC сообщила, что число людей, доставленных в больницу с укусами Ируканджи в Квинсленде в этом сезоне, уже достигло 20, что вдвое превышает среднегодовые показатели.
Мы договорились, что каждый раз, когда у нас плохие мысли о папе, мы отверстие для воды. Это было правило, которое мы с братом создали, чтобы обезопасить отца, пока он был в Газе. Если бы мы сохранили выполняя ритуалы, он останется в живых. Отверстие для воды представляло собой колодец, покрытый ржавым листом металла. Папа брал нас там. Он был чудовищем внутри колодца, существом, которое жило в темноте, ожидая, когда любопытные дети упасть.Он лежал в воде и ждал. Мы по очереди просовывали головы и кричали, а потом он выскочил и погнался за нами, промокшие.
Эял сказал мне, что он представил отца в униформе, застегнутой до воротника. Это было плохим предзнаменованием. Только мертвые солдаты были застегнуты до воротника. Чтобы уравновесить плохую мысль, ему нужно было провести одну минуту в отверстие для воды. Колодец был глубоким и узким, достаточно широким, чтобы в него мог поместиться взрослый мужчина. Мой брат ухватился за обод с тонкими запястьями, свисающими, как рыба с крючка.Он медленно опустился в холодную воду, выгибая спина, воющая и дрожащая, с синими губами. Как только он оказался внутри, я с лязгом прижал к нему металлический лист. Он сказал мне выпустить его, что это была глупая идея. Пожалуйста, сказал он. Я сказал никогда и сел на металл, сохраняя его вниз с моим весом. Я чувствовал, как его руки цепляются с другой стороны, пытаясь убежать.
Моя плохая мысль продолжалась. На самом деле это никогда не прекращалось, но я не сказала об этом Эялю, иначе он оставил бы меня в колодец навсегда.Я видел, как папа застрелили, задушили, зарезали, раздавили. Однажды он даже подавился консервированными продуктами, которые давала армия. как положения. Когда подошла моя очередь заходить в прорубь, я не мог перестать думать о папе, который тонет. я закрыл глаза. Я услышал, как металлический лист закрылся надо мной, и запаниковал. Я колотил по стенам, пинал ногами пока они не поскользнулись на зазубренном крае и не потекли кровью. Я шел под воду, по носу хлынула, глаза ужалили. Мои пальцы схватился за ручку, вцепившись в углубления в камне.Каждый раз, когда я пытался кричать, вода наполняла мой рот. Вошел Свет, и я схватил брата за руку, и он вытащил меня из ямы. Я плюнул и вздрогнул, блевал водой пока я не почувствовал себя опустошенным.
Дома мы подсчитали наши порезы и синяки. Голубовато-желтый синяк ниже правого колена. Небольшой разрез в форма полумесяца над левой бровью. Треснувшие сухие суставы. Разделенная губа. Волосный перелом голени. Два царапины на левой лопатке. Не имело значения, чьи это были травмы.Они могли быть моими или моими брата. Мы были разнояйцевыми близнецами. Мы выглядели почти одинаково, за исключением того, что у него на подбородке была родинка, а мои глаза были дальше друг от друга его волосы были немного темнее, а один из моих передних зубов был сколотым при падении. Мы закрыли глаза и представляли себе боль друг друга. Это было частью нашего ритуала, чтобы уменьшить боль отца.
Мы жили в Зикиме, кибуце в Негеве, недалеко от границы с Газой. В нашей деревне выращивали манго и авокадо. На холмах росли желтые полевые цветы.Мы с папой собирали цветы, натирали ими все тело, бегали и махаем руками, притворяясь птицами Желтого Молота. Вдоль песков вздымались, обесцвечивались и раскалывались дома. как фрагменты костей. Мы собрали осколки упавших ракет «Квассам» и «Катюша». Папа просверлил отверстия в металлические части и пропущенные через них отрезки веревки, чтобы сделать для нас ожерелья.
Мы жили на одном пляже с Газой. Перед отъездом папа сказал нам, что если мы хотим с ним поговорить, мы можем просто спросить медузы, чтобы передать сообщение.Мы допросили их палками, требовали ответов и совали их их мягкие животы. Расскажи, где наш папа! Мы не знали, где было бы больнее всего, если бы вы были медузой, поскольку они были мягкими повсюду. Может, они ничего не чувствовали. Иногда медузы были нашим врагом, иногда они были нашими друзьями. Мы дергали их на палках, как кукловоды. Мы заставили их маршировать по песку, скользить в воздух, купайся в море. Пленных мы не взяли. Мы шептали секреты и наклонились, чтобы услышать их ответ, зная они не могли говорить, но все равно надеялись на это.
Мы проводили большинство наших ритуалов во дворе, куда папа брал нас в поход. После его ухода мы отказались спать в нашем кровати. Ставим палатку во дворе. Отбрасываем тени руками и фонариком. Мы заставили кроликов так бегать быстро они превратились в туман, птицы улетают в ночь, улитки ползают медленно и ровно, лебедь поднимает свой длинный шея. Мы открыли банки с тунцом, как будто мы действительно разбили лагерь в пустыне. Мы воткнули кусок туалетной бумаги в олово, зажег его, смотрел, как оно горит, пока не кончится все масло.Мы спали близко друг к другу, как будто мы были одним целым человек.
Мы носили ожерелья из шрапнели и ели соленые крекеры, пока у нас не пересохли и не потрескались рты. Мы были выжжены, но пить воду было признать поражение. Мы рвали траву и набивали камуфляжные военные майки, повесили их на дерево. ветви. Они качались на ветру, принимали облик охотников. Мы поддержали пару кожаных военных ботинок от багажник. Мы сделали копии папы, деревянных солдатиков, стоящих в ряд. Мы разбили гранаты о дерево, смотрел, как они разлетаются, как гранаты.Обмакнули пальцы в сок и косточки, покрасили солдатскую рубаху в красный цвет. Наши пальцы были сладкими, липкими. Мы их вылизали. Тем не менее, он не вернулся.
В ночь перед его отъездом мы сидели на кровати все трое. Наша комната была маленькой, с местом для стола, на котором отдыхали наш последний подарок на день рождения, муравьиная ферма. Это был прозрачный ящик из стекла, наполненный землей и опилки, сквозь которые мы могли видеть туннели и полости, пути муравьев.
«Почему тебе нужно уезжать?» — спросил его Эял.
«Видите это?» Папа указал на муравейник: «Вот почему».
Он объяснил нам, как Хаммы построили туннели на всем пути из Газы в Израиль. Некоторые подземные переходы вел прямо в гостиные. «Однажды мы можем быть на кухне, — сказал папа, — варить яйца на завтрак и внезапно … — он хлопнул в ладоши — ушел!
Той ночью мне приснились тысячи муравьев, сновавших на нашу кухню из потайного туннеля. Они продолжали приходить и приближается огромный рой, уносящий все, что у нас было, включая наши части.Мимо проплыло папина ухо и маминый нос. Пара рабочих-муравьев носилась у моего глазного яблока, борясь под его тяжестью. Они украли все наши тела и выросли и росли, пока они не стали нормального размера, ходили среди нас и выглядели так же, как и все остальные.
От жары во дворе пожелтела трава, и сломанные гранаты сгнили. Мы решили закопать останки фрукт. Копали ямы в земле. Сначала проделали много маленьких дырок, как будто гигантский дятел прилетел и клевал везде, без всякого замысла.Затем мы соединили их, чтобы получилась одна большая земляная яма, одна могила. Мы бросал гранатовые оболочки одну за другой, как звезды, всасываемые черной дырой. Эяль посмел меня войти в отверстие, чтобы лежать там с гниющими фруктами. Я залез внутрь. Маленький синий прямоугольник парил над моей головой, земля окружала меня, темная и влажная. Пахло тошнотворно-сладким, перезрелым.
«Пока ты там, — сказал Эял, — отца не похоронят заживо».
Мы вернулись домой из палатки во дворе молчаливые и голодные.Мы нашли маму сидящей перед телевизором. В новости были на. Мы видели солдат и искали папу на экране, но не могли его найти.
«Вы уверены, что он там?» — спросил Эяль. «Я его не вижу».
Газа оказалась более зеленой, чем я ожидал. Были поля оливковых деревьев. Я даже видел коров и уток. Ряды бетонные многоэтажные дома, прачечная, свисающая с троса. Я смотрел, как самолеты сбрасывали сотни тысячи нот, маленькие белые бумажные птички, порхающие с неба.На мгновение это было похоже на снег глобус.
«Это предупреждения, — сказала мама, — чтобы они уезжали, чтобы покинуть дома. После нот — взрывы ».
После взрывов зданий не было. Те, что еще стояли, выглядели как скелеты с огромными дырами. Танки припаркованы в полях и на задворках. Остались только щебень, дым и пепел.
Мы нарезали чистые кусочки бумажного конфетти и посыпали ими друг друга. Мы сожгли приношение во дворе, пучок полевых цветов и сухие колючки, красная и белая бугенвиллия, лепестки гибискуса, луковая трава.В комплекте мы поместите наши предупреждения. Мы писали на желтых стикерах то, чего стоит остерегаться папе: пули, катюша. ракеты, падающие здания, взрывающиеся здания, ножи, люди в больших пальто, прячущиеся в жилетах смертников, мины, медузы, туннели. Мы зажгли предупреждение и наблюдали, как дым клубится и уходит, дрейфуя, как мы надеялись, в его направление. Когда пепел остыл, мы втирали его в лицо, как боевую раскраску, рисуя линии вдоль бровей. и щеки над нашими губами.
Мы спрятались в шкафу отца, прикоснувшись носом к его пальто и штанам, к его ботинкам и сандалиям, к его завязкам. висит как языки. Он был с нами везде в туалете. Когда мы закрыли дверь и было темно, мы почувствовали его в шорохе ткани. Мы нашли его темный крем для обуви и накрасили ногти, затем прижали пальцы к ноздрям. и почувствовал запах папы. Дома мы играли в прятки. Мы оба всегда заходили в туалет, каждый раз, и он будет делать вид, что ищет нас.Когда он находил нас, он садился в темноте среди пальто и рассказывал нам сказка. Была одна история о том, когда мы родились, которую он рассказывал снова и снова.
«Когда вы оба были младенцами в утробе матери, — сказал он, — вы знали все. У вас были все знания в Мир. Ты сидел у мамы на животе и день и ночь изучал Тору ».
«Не слишком ли темно?» — спросил Эяль.
«Как Тора поместилась в ее животе?» Я спросил.
«У тебя был фонарик», — сказал папа.«И у нее был большой живот. Как бы то ни было, вы пришли в этот мир, зная все. Но прежде чем ты успел заговорить, ангел сошел и коснулся тебя здесь ». Он приложил палец к губам Эяля, затем над мой, прямо на выемке, соединяющей рот и нос. «И ты все забыл».
~
Когда папа вернулся из Газы, он выглядел так же, но вел себя иначе. У него были такие же глаза, которые опускались, как собачьи, опухшие снизу. У него был такой же нос, острый, как скала, спускавшийся к его губам.Когда он вышел из душа с голой грудью, с полотенцем, обернутым вокруг талии, мы увидели ту же родинку над его пупок в форме глаза. На правой руке у него был такой же полупалец, оставшийся после аварии в кибуце. Он даже было такое же дыхание утром, когда он разбудил нас, как жженая резина.
На поверхности все было так же. Только вот он был другим. Нам было интересно, пришел ли к нему ангел, чтобы сделать его забыть. Мы пытались проверить его память, спросить его о вещах, которые знает только он.Эяль сказал, что возможно, что Папа умер и возродился. Если он переродился, зная все, то ангел, вероятно, пришел стереть его память. Когда он отвез нас в национальный парк Ашкелон, мы начали задавать ему всевозможные вопросы, чтобы проверить его. Мы спросили его если бы он вспомнил, что он сделал на нашем пятом дне рождения. Он не ответил. Ответ заключался в том, что он нарисовал огромные тигры и слоны, змеи и зебры на стенах нашего дома. План состоял в том, чтобы сломать стены за месяц позже на ремонт, поэтому он убедил маму позволить ему превратить наш дом в нарисованные джунгли.Мы спросили его, вспомнил, сколько муравьев было в прозрачной коробке, которую он нам подарил. Мы получили записку о покупке, в которой говорилось номер. Он сказал, что не знал. Мы тоже не могли вспомнить, но это был плохой знак, что он тоже забыл. Мы спросили его, действительно ли в Газе водятся медузы. Он начал потеть и снова и снова стучать по колесу, его лицо красное. Он остановился на обочине дороги, тяжело дыша, его руки дрожали на руле. Он повернулся назад не говоря ни слова.
В ту ночь мы смотрели, как он спит, потому что мы знали, что люди говорят правду во сне. что они не сказали бы, когда бодрствовали. Мы сидели и ждали на полу в спальне наших родителей. Все что мы могли слышно был гул потолочного вентилятора, когда он вращался, а затем сигнализация машины, вышедшей на улицу. Потом папа начал крича и трясясь в постели, одеяло стянулось до его носа, и мама теперь тоже вставала, и держит его. Он был слишком силен для нее, но она продолжала обнимать его, вытирая его слезы.Были ли они вместе? Мы никогда раньше не видели, чтобы он так плакал, даже когда холодильник упал ему на большой палец ноги, и он опухли до огромных размеров.
«А что, если это не он?» Я спросил. «Кто-то другой мог войти из туннеля. Он мог быть замаскирован ».
Я представил, как папа снимает свое лицо, обнажая человека с совершенно другими чертами лица. Лицо человека внутри Папа был худее, с трехдневной щетиной и залысинами. Он вышел из тела отца, вытерся с себя выключенный.Он потер запястья там, где была плотно прижата маскировка скафандра, и выполнил серию растяжек. трещать по спине и шее. Под ключицей у него была татуировка большой куклы Бабушка, внутри которой была еще одна кукла, и еще одна, и еще одна, становясь все меньше и меньше, пока не превратилась в чернильную точку или веснушку.
Мы заползли к папе на колени, расширили его ноздри и растянули кожу на его щеках, чтобы проверить, носит ли он маска. Мы ущипнули его за бедра и пощекотали ему ступни, чтобы посмотреть, чувствует ли он что-нибудь еще.Он сел на диван, не обращая внимания к нашим усилиям, смотря телевизор. Мы искали разрывы в маскировке или очевидные недостатки в дизайне, например три уха. Когда мы начали выдергивать волоски на его ногах, чтобы проверить, настоящие ли они, он сказал нам оставить его. один.
«Мы должны найти туннель», — сказал Эял.
Мы обыскали дом на предмет скрытых входов, проходов и люков. Мы открыли шкафы и ящики, проверили под раковиной и каждой кроватью. Пробежались руками по половицам, чтобы не было сюрпризов.Мы даже попытался заглянуть в унитаз, так как это был возможный путь входа. Было трудно ясно видеть, поэтому мы попытались воткнуть палку, чтобы посмотреть, расширилась ли канализационная труба, но вода в итоге вылилась за край чашу и брызги ногами. Мы вынесли муравейник на улицу, собрали куски рыхлого гравия и разбили стекло, наблюдая, как насекомые убегают во все стороны. Мы уничтожили его на случай туннелей, о которых говорил папа. были на самом деле на муравьиной ферме.Это было бесполезно, мы никогда не найдем туннель.
«Он, наверное, заметал следы», — сказал Эял.
Когда мы были моложе, папа рассказывал нам о S.O.S. сигналы. Он сказал, что если он нам когда-нибудь понадобится, мы должны подать сигнал. Он пояснил, что лучший сигнал привлекает внимание. Используйте все, что сможете найти. Дело в том, сделай это большим, сделай это громко, сделать ярким и странным. Вам нужны инопланетяне и птицы, чтобы видеть его сверху. Он показал нам фотографии кругов на полях и храмов майя, аэрофотоснимков и спутниковых снимков водоемов, коралловых рифов размером маленькие города.Мне было грустно видеть землю сверху, ряды клетчатых полей, суши и океаны, мигающие огни городов и машин, все крошечные люди. Нам нужно было разработать собственный сигнал. Если бы он был таким далеко, это был единственный способ вернуть его к нам. Если бы он увидел сигнал, где бы он ни был, он бы вернулся нам.
На пляже, который мы делили с Газой, на берег выброшены сотни медуз, похожих на брошенные пластиковые пакеты. Мы на цыпочках между их полупрозрачными телами по песку, как будто мы играли в классики.Мы начали их собирать. Мы знали, что делаем что-то, что вернет нашего старого отца. Он собирался переродиться, кроме этого раза со всеми его воспоминаниями.
«Я ударю любого ангела, который попытается заставить его забыть», — сказал Эял.
Мы унесли медуз на концах наших палочек, разорвав их мягкую полупрозрачную плоть, и воткнули их в нашу двор, как чучело. Мы строили ряды медуз на колышках, один за другим, по всей земле. Мы связали веревку волшебных огней вокруг них, заставляющих их светиться.Двор был полон их грибовидными шляпками, люминесцентными лампочками. вьющиеся щупальца, похожие на жемчужные нити. Мы сидели во дворе среди ярких медуз и ждали нашего S.O.S. сигнал к работе.